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“Poderoso caballero
es Don Dinero”.
Francisco de Quevedo

Miércoles, 15 de marzo

Hoy me ha invitado a cenar Carmela. Carmela es una
vecina mia y también una buena amiga. Es una mujer
mayor y para mi es casi como una segunda madre. Muchas
noches me invita a cenar.

Hoy queria saber el final del caso Vaquero. Se lo he
explicado todo. He demostrado la infidelidad del marido
y he conseguido més de cien millones de indemnizaci6n
para la mujer. Le ha encantado. Le encanta el triunfo de
las mujeres sobre los hombres. Para celebrar mi éxito ha
abierto un Vjiia-Ardanza del 86'.

—EI domingo te invito a cenar, Carmela. He ganado
mucho dinero gracias al sefior Vaquero.



—Me encantarfa, Lola, pero el domingo no puedo.

Me ha parecido raro. Carmela casi nunca tiene ningin
compromiso. S6lo de vez en cuando, cuando vienen sus
sobrinos de Bilbao?.

—ESs que... el domingo por la noche tengo una cita —
me ha dicho ella.

—¢Una cita? ;Con quién?

—Venga, detective, adivinalo... —me ha contestado
con mucha ironfa.

—Con tus sobrinos...

—Frio®.

—Con tu amiga la venezolana...

—Frio, frio.

—Con la jubilada aquélla... ;C6émo se llama?

—¢La del viaje a Egipto?

—Esa.

—Jane. Se llama Jane. No.

——Eues no sé... ;Has conocido a alguien dltimamente?

—No.

—Ni idea, Carmela. Anda, venga, dime...

—Con mi novio.

—¢Con tu novio?

—Bueno, con mi ex novio. Me lo he encontrado esta
maifiana en Recoletos*. Imaginate.

—¢Y lo has reconocido?

—Me ha conocido él a mi...

—Es que estés igual.

—Ya. Bueno, el caso es que hemos quedado para el
domingo.

—Huy, jqué bien, Carmela! jCuénto me alegro! ;Y
qué te vas a poner?

—No sé... El traje negro. El que me pongo cuando
vamos a algin concierto...
. r;—Es un poco serio, jno? ;Y por qué no te compras

go? .

Estoy segura de que Carmela va a comprarse todo un
conjunto y va a pasarse varias horas en la peluqueria antes
de cenar con su ex novio. Estoy contenta. Se lo merece.

Viernes, 17 de n'mrzo

Hoy ha sido un dia terrible. Margarita, la secretaria de
mi agencia de detectives, se ha enfadado con Tony, su
novio, y ha estado todo el dia llorando en el lavabo. Feliciano,
el chico de los recados, se ha pasado la mafiana consolan-
dola y cogiendo el teléfono. A Feliciano hay dos cosas que
le gustan mucho: comer bocadillos y Margarita, la secre-
taria. O sea, que Feliciano est4 enamorado de Margarita.
Nadie lo sabe. S6lo yo. Por algo soy detective.

Paco, mi socio, se ha gastado buena parte del dinero
que ha ganado por el caso Vaquero en una noche loca con
su nueva novia. La cuarta de este mes. Y Miguel, mi otro
socio, no ha venido a trabajar porque esta noche tiene que
salir con una amiga. Miguel, el timido mds grande que
conozco, siempre que tiene que salir con una mujer se pone
enfermo.

Por la tarde he ido un rato al gimnasio y, después, he
llevado mi moto, mi vieja Vespa, al taller.

Estd empezando la primavera. Lo noto. Estoy un poco
triste.

He llegado casi a las diez de la noche a casa. Tenia
mucha hambre. He abierto la nevera. Un espectdculo tris-
tisimo: dos anchoas, un yogur caducado, medio limé6n y un
trozo de mantequilla. Después de mucho pensar como hacer
una cena con esos ingredientes, he decidido llamar a “Rapid



All Food” . Una pizza “Cuatro Estaciones” y un trozo de
tarta de manzana han terminado con mi mal humor. Como
poco, creo. Poco y mal. Ah, qué buenos unos canelones®
de los que hace Carmela. Me parece que ain tengo hambre.
Me voy a dormir.

Sdbado, 18 de marzo

No me gusta nada, pero que nada, ocuparme de la casa.
Pero, a veces, tengo que hacerlo. Esta mafiana me he le-
vantado, me he tomado un café y he decidido limpiar la
cocina y el salén. Tres cuartos de hora después he cambiado
de idea. Me he puesto mi equipo de deporte y me he ido
a correr a la Casa de Campo®. Hacia un sol maravilloso.
En una de las mesas del bar “El Lago” estaba Paco, mi
socio, con su nuevo amor. Una africana guapisima y medio
metro més alta que €él. No entiendo el éxito de Paco
con las mujeres. Gordito, bajito y cada dia con menos
pelo... Ellos no me han visto. No he querido decirles nada.
El amor es el amor. Aunque a Paco el amor le dura sé6lo
unos dias.

A las dos de la tarde he tenido un ataque de respon-
sabilidad y he ido a Alcampo’ a comprar comida. Tengo
la nevera llena. Sobre todo el congelador. Pero no he
comido. Cuando he vuelto, estaba demasiado cansada para
cocinar. Me he tumbado en el sof4, he puesto la tele y me
he comido media caja de galletas de chocolate. Y he dormido
una siesta de mas de dos horas. Los fines de semana la siesta
es uno de mis lujosd.

A eso de las siete me ha llamado Miguel, desesperado:

—¢Qué tal te fue ayer con tu amiga? —le he pregun-
tado.

—Fatal. Estaba tan nervioso, Lola, tan nervioso que
estuve toda la cena diciendo tonterias... Como un
quinceafiero en su primera cita.

—Bah, no exageres.

—No exagero, Lola. En serio. Fue fatal. No sé qué
hacer... ;T sabes dénde hacen cursillos intensivos?

—Cursillos para qué? ;Para no ser timido?

—3S4i. Un cursillo como: “Cémo dejar de ser timido en
diez dias”...

Me ha dado un ataque de risa. Me parece que a Miguel
no le ha gustado.

—No te rias, Lola. Ser timido es horrible...

He tenido que consolarlo. En realidad me ha llamado
para eso. Soy una jefa con un corazén demasiado grande’.

—Bueno, Miguelito, no te preocupes. Cuando tenga-
mos poco trabajo en la agencia, te doy yo un cursillo. Tengo
una idea...

—,Cudl? _

—¢Por qué no me invitas a cenar a mi un dia y liga-
mos!®?

—Est4s como una cabra'!.

—Td, también.

Me parece que al final estaba mis animado.

A las ocho ha venido a verme Carmela. Ha comprado
medio “Corté Inglés”!2: un traje de chaqueta beige, una blusa
lila, unos zapatos y un bolso de piel marrén, tres pares de
medias, una bragas y unos sostenes de seda blanca y un
vestido verde claro.

—Pero, Carmela, jtodo eso te vas a poner maifiana?

—Ay, Lola, no te rias de mi... Es que era todo tan
bonito y estaba tan barato... ;Te gusta?

—Vas a estar guapisima.

—Y qué te parece el nuevo peinad(f?



—Muy bien, te queda muy bien. Pareces mds joven.

—¢De verdad? )

—En serio. Estds muy guapa. Y ahora dime una cosa
—Ile he preguntado muy seria—, ;te gusta todavia ese ex
novio tuyo?

—No lo s¢, la verdad. Siempre ha sido muy guapo y
muy simpdtico... Pero yo ya soy muy vieja para estas
cosas...

Carmela nunca me ha confesado los afios que tiene. Yo
creo que tiene unos sesenta. La verdad es que estd muy bien
conservada'®.

. Estd tan contenta con su cita de maifiana, que se ha
olvidado de comprar comida. Eso es rarfsimo. Carmela es
una excelente cocinera. Es realmente como una madre, pero
sin los inconvenientes de las madres. Le he hecho una
ensalada y una tortilla de patatas'. Y, luego, nos hemos
terminado la caja de galletas.

—Carmela, si comes tantas galletas, vas a engordar y
mafiana no te va a caber el traje chaqueta...

—No importa. Prefiero las galletas.

Asi tendrian que ser todas las mujeres.

Lunes, 20 de marzo

La semana pasada en la agencia casi no trabajamos.
¢Por qué? Por el éxito de nuestro ultimo caso. Hacia tiempo
que no gandbamos tanto dinero. Pero esta mafiana he
convocado una reunién:

—Queridos —siempre los llamo “queridos” cuando
tengo que hacerles trabajar— hemos pasado una semana
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estupenda, muy tranquilos y muy bien... Pero tenemos que
seguir trabajando. Las vacaciones han terminado.

—;Qué vacaciones? —ha preguntado Paco.

—Querido Paco —le he dicho con ironia—, esta se-
mana has entrado todos los dias entre diez y diez y media...
Y con bastante suefio, gracias a tu novia africana...

Paco se ha quedado completamente sorprendido.

—Y ti cémo sabes que es africana? —me ha pre-
guntado.

—Yo lo sé todo, Paco. Por eso tengo una agencia de
detectives. Bueno, el caso es que esto es un desastre...

—Exageras, Lola —me ha dicho Miguel, ya muy re-
cuperado.

—Exagerar? Paco llegando tarde todos los dias, td
enfermo y no voy a decir la causa, Margarita llorando todo
el viernes...

—Pero... —nos ha anunciado Margarita— ya no voy
a llorar mds. Tony me mandé un ramo de rosas a mi casa
el sabado... Y por la noche fuimos a cenar...

Feliciano casi empieza a llorar. Margarita vuelve a
salir con su novio y él, Feliciano, tiene que seguir secre-
tamente enamorado de ella, escribiéndole versos entre
bocadillo y bocadillo.

—Me alegro mucho, Margarita. Ya lo sabéis: Marga-
rita no va a llorar més...

Ha empezado a sonar el teléfono. Margarita ha ido
corriendo a cogerlo. Pensaba que era su novio. Gran de-
cepcién.

—Lola, es para ti. Carmela Lizarrén.

Carmela y yo somos vecinas desde hace siete afios. Es
la primera vez que me llama a la oficina en todo ese tiempo.
Al ponerme al teléfono le he preguntado, muy preocupada:

—Te pasa algo, Carmela?

—Ay, Lola, si.

—(Qué te pasa? ;Te encuentras mal?
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—¢Mal? Me encuentro mejor que nunca. Creo que s,
que me sigue gustando.

—¢Quién?

—Pues quién va a ser, Guillermo.

—¢ Guillermo?

—S1i, mujer, Guillermo Belmonte. Mi ex novio.

Me habia olvidado.

—Perdona, Carmela. Es que estaba trabajando y no...

—No te preocupes, Lola. Es que tenia muchas ganas
de contértelo. ;Cenas conmigo esta noche? Te voy a hacer
unas “cocochas”!® de ésas que te gustan...

—Estupendo. ;Quedamos a las diez?

—A las diez.

Feliciano miraba a Margarita con tristeza, Miguel le
contaba a Paco sus problemas con la timidez y Margarita
se arreglaba las ufias. Un perfecto equipo de trabajadores
contra el mal.

—A ver —les he dicho con mi tono mds autorita-
rio—... Mafiana quiero tener nuevas pruebas del caso Lépez,
(vale, Paco? Y ti, Miguel, tienes que ir a Salamanca para
investigar el tema del concejal aquel'®. .. Ti, Margarita, tienes
que ordenar el archivo... Y td, Feliciano, vas a ir a todos
los bancos para saber cdmo estdn nuestras cuentas. ;De
acuerdo? A trabajar.

Paco ha sido el dnico que ha dicho algo.

—Vale, nena.

—Y no me llames “nena”

Paco siempre me llama “nena” y a mi no me gusta nada.

Por la tarde he tenido varias visitas. Ningiin caso im-
portante. S6lo he aceptado uno relacionado con una cadena
multinacional de hamburguesas.

Odio las hamburguesas.

Las “cocochas” estaban buenisimas y Carmela mds
alegre que nunca. Me ha contado toda su historia con
Guillermo, su ex novio.
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—Nos conocimos en 1954. Nos enamoramos €l primer
dia que nos vimos. Estuvimos saliendo dos afios y medio
y en octubre de 1957, Guillermo se fue a Argentina a
trabajar. ..

— .Y por qué no te fuiste con é1? —le he preguntado
a Carmela.

—Porque mi madre estaba muy enferma. Me quedé
con ella. !

—;Y Guillermo se fue?

—Si, se fue. Dos o tres afios después se casé con una
chica de Buenos Aires y hasta ahora no he sabido nada mas
de éL b

—.Y ahora vive aqui, con su mujer?

—Su mujer murié hace cinco o seis afios... Cuando
ella muri6é, Guillermo vino a Espaiia con sus hijos...

—Y qué edades tienen sus hijos?

—No sé, pero son mayores. Los dos estdn casados. El
chico, el mayor, vive aqui y la chica estd casada con un
francés y vive en Paris. _ _

— Y los negocios todavia los tiene en Argentina? —
le he preguntado con un gran sentido practico.

—Guillermo tiene negocios en todas partes. En Argen-
tina, en México, en Venezuela, en Estado_s Unidos y en
varios paises europeos... Es multimillonario.

—¢En serio? _ _

—Totalmente en serio. Pero es de estos millonarios .
que trabajan, ;sabes?

—¢;Cémo “que trabajan”?

—Si, que se levantan a las siete de la mafiana, van a
la oficina a las ocho y salen a las ocho de la noche...

—Dios mio. Si un dia voy a ser millonaria, no haré
nada de eso —he dicho completamente convencida de que
un dia voy a ser millonaria. .

—Pues Guillermo es de ésos. .. Todo el dia trabajando.
Ademds tiene muchos trabajadores y los quiere mucho.
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Siempre dice: “Si yo trabajo, mis trabajadores tienen dinero
para vivir.”

—Pues no hay muchos empresarios asf.

—No, la verdad es que no hay muchos.

—Total, Carmela, que tienes un novio maravilloso.

—Un ex novio...

—Pero si seguro que td le gustas mucho...

—Ay, hija, no sé.. Un poco si.

—(Me lo presentaris?

—Te lo presentaré —me ha prometido Carmela.

Lunes, 15 de mayo

Hoy es fiesta en Madrid'”. Pero yo me he quedado todo
el dia en casa. Estoy agotada. Llevo todo el mes investi-
gando sobre la calidad de las hamburguesas. O sea. Co-
miendo tres o cuatro hamburguesas por semana. Suerte que
Feliciano me ayuda. Estd encantado: todos los dias dos
bocadillos gratis. Ademds, asf no ve cada dia a Margarita.
El otro dia, el pobre, me ensefi6é un poema de amor que le
ha escrito:

“Margarita es linda tu cara

y el viento de las maifianas
lleva tu marca.

Margarita,

yo siento

que todo esto no es un cuento™

* Algunos criticos literarios relacionan este poema con el conocido
“Margarita estd linda la mar/y el viento tiene esencia sutil de azar/Yo siento/
una alondra cantar tu acenfo/Margarita, te voy a contar un cuento” del célebre
poeta Rubén Dario.
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Feliciano estd encantado. Se siente un gran poeta.

La plaza donde est4 mi casa, la Plaza de la Paja'® , estd
llena de gente. Llevo tres noches sin poder dormir bien:
bailes populares, gente cantando... Me deprime. Yo los dias
de fiesta me deprimo. Y, encima, Carmela se ha ido a pasar
estos dias con Guillermo a una finca' que tiene en Jaén.

Me duele el pulgar de la mano derecha. Esto del
“zapping” es horrible. Llevo toda la tarde cambiando de
programa de televisién. No hay ni un solo programa inte-
resante. Tengo que organizarme mejor. Trabajo demasiado
y me divierto poco. Necesito un novio, un novio para uno
o dos fines de semana al mes. Es el estado ideal para una
mujer como yo. Pero, ;cémo se consigue un novio? Tengo
que preguntarselo a Margarita. Es una experta.

Miércoles, 17 de mayo

Por fin hemos descubierto una pista en el caso de las
hamburguesas. Algunas multinacionales americanas mez-
clan came de gato con carne de ternera. Algo completa-
mente ilegal. Esta mafiana Feliciano ha conseguido la
informacién. Y esta misma noche, Miguel, Paco y yo
vamos a intentar entrar en la cocina de uno de los restau-
rantes para llevarnos muestras de carne cruda y poderlas
investigar en el laboratorio de la policfa. La Asociacién de
Consumidores?® que me ha encargado el caso va a estar
encantada.

Estoy en la oficina. Se han ido todos a comer. Me he
quedado para pensar un poco en como demonios vamos a
entrar en la cocinas del restaurante. Por aqui tengo el plano.
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A ver dénde esta... El teléfono. jQué desastre!

—Agencia de detectives Lola Lago.

—Pé6ngame con la sefiora Lago, por favor.

—¢De parte de quién?

—De Carmela Lizarran.

—jCarmela! Soy Lola. ;Qué tal?

—Fatal.

En ese momento me he dado cuenta de que Carmela
lloraba.

—¢Qué ha pasado, Carmela? ;Te encuentras mal?

—Gui..., Gui..., Guillermo...

No podia hablar, la pobre.

—¢Qué le pasa a Guillermo, Carmela?

—Se ha suicidado.

—Quééééé? ;Que se ha suicidado? Dime dénde es-

—En casa

—Voy ahora mismo.

He dejado una nota a mis muchachos junto con el
plano: “Este es el plano del restaurante. Yo no puedo ir.
Un asunto urgentisimo. Lo siento. Tendréis que entrar
vosotros. Coged las pruebas y llamadme a casa. No importa
la hora. Un beso y suerte.”

Efectivamente Guillermo Belmonte, antiguo novio de
mi vecina Carmela, se ha suicidado. Ayer martes, por la
noche, después del Telediario se tomé un frasco de tran-
quilizantes. Dejé una carta para los hijos y sus trabajadores.
“Estoy hundido —ponia en la carta—. No puedo aceptarlo.
Prefiero morir. Pido perdén a mis trabajadores y a mi
familia.” Esta mafiana una secretaria ha avisado a Carmela.
Est4 desesperada. Llora y llora y yo no sé qué hacer. Mafiana
es el entierro. La pienso acompafiar.

También es mala suerte. Ahora que estaba tan contenta
con su viejo-nuevo amor...
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Viernes, 19 de mayo

No estoy tranquila. No entiendo por qué Guillermo
Belmonte se ha suicidado. Era multimillonario, sus nego-
cios funcionan perfectamente, estaba saliendo con Carmela
y lo pasaban muy bien juntos... Pasa algo raro. Lo sé. Es
mi famoso olfato de detective. Se lo he explicado a Paco
cuando en su despacho se estaba comiendo una caja de
bombones “Godiva”.

—Lola, nena, tu tienes problemas... Problemas perso-
nales... Serios problemas. Se ha suicidado. ;Lo entiendes?
Sui-ci-da-do. ;No dejé una carta para los hijos?

La carta. No me habia acordado. Tengo que conseguir
esa carta y leerla. Tengo una idea.

—Paquito...

—No me llames “Paquito”...

—Pues no me llames “nena”.

—Est4i bien, de acuerdo. Dime.

—,Qué tal el otro dia en el restaurante? ;Fue dificil
entrar en la cocina?

—No, jqué va!. Ya te lo hemos explicado. Facilisimo.
Miguel y yo somos mejores que James Bond.

—Ya.

—¢Por qué lo preguntas?

—Porque una noche de éstas vamos a entrar en otra
parte...

—¢:En qué casa?

—En la de Guillermo Belmonte.

—iVayal!

Sé perfectamente que Paco y Miguel van a acompa-
fiarme. El problema ahora es cémo conseguir la informa-
cién. No quiero preguntarle nada a Carmela.
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Sdbado, 20 de mayo.

Después de comer he subido al piso de Carmela. Est4
tristisima. La he convencido para salir a dar una vuelta y
hemos tomado un té en el “Café Oriente”. Es un sitio que
le gusta. Después he ido con ella a su casa.

—¢Por qué no te preparas un baiio calentito? Relaja
mucho y va muy bien.

Ha aceptado mi propuesta. Cuando he oido el ruido del
agua, he empezado a buscar la direccién de Guillermo. Al
lado del teléfono no estaba. Dentro del bolso, en una agenda
pequefiita, tampoco. ;(Dénde puede tener Carmela la di-
reccién de Guillermo? En la cocina, he pensado. Efecti-
vamente, estaba escrita en un papel amarillo pegado en la
nevera. He ido al salén a buscar un papel y un ldpiz y la
he apuntado. Cada dia tengo menos memoria.

Después de cenar he llamado a Paco. Légicamente no
estaba. Le he dejado un mensaje en el contestador. Después
he llamado a Miguel.

—¢Te molesto? —le he preguntado.

—Estaba viendo el partido, nena.

—QGrrr.

—Sabes qué partido hay hoy, ;no?

—Ni idea, Miguel. A mi el fiitbol...

—Barga - Real Madrid?..

—Lo siento. Pero es que es muy importante.

Era el mejor momento para pedirle un favor. Por eso
le he preguntado:

—¢Puedes venir conmigo mafiana por la noche a
investigar una cosa en casa de Guillermo Belmonte, el
novio de mi vecina?

—LEsté bien. ;A qué hora?

—Hacia las once de la noche, ;te va bien?

—Perfecto. Hacia las diez paso por tu casa a recogerte
y nos vamos en mi coche. ;Te parece?
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—De acuerdo. .

—¢Vive...? Bueno, ;vivia lejos?

—En La Moraleja?.

—Muy bien. Maiiana a las diez de la noche en tu casa.

—Bueno, pues perdona y hasta mafiana.

—Hasta mafiana.

Esto son socios. Aceptan trabajar en domingo y gratis.
Porque el caso de Guillermo Belmonte lo he inventado yo.
Yo o mi olfato de detective.

Domingo, 21 de mayo

Realmente Guillermo Belmonte era multimillonario.
iQué casa, madre mia! Dormitorios y dormitorios, salones
y salones, mds de seis cuartos de bafio, una cocina enorme
y un jardin maravilloso. Y todo eso para €l solo. Mi piso
me parece ahora mucho més pequefio que antes. Y voy a
pasarme media vida pagando la hipoteca. jQué desastre!

Miguel me ha venido a buscar a las diez en punto. Sabe
que me gusta la puntualidad. Y nos hemos ido a La Moraleja.
Hemos dejado el coche en otra calle y hemos llegado a la
casa a pie, vestidos de negro y con zapatos deportivos para
no hacer ruido. Entrar en la casa no ha sido fécil. Pero lo
hemos conseguido. Como en las peliculas. Hemos buscado
la caja fuerte. Estaba detras del espejo de uno de los baﬁost'.
Miguel la ha abierto. Dentro no habia nada.

—¢Qué estamos buscando exactamente, Lola? —me
ha preguntado, con razén, Miguel. .

—Pues, la verdad, no lo sé. Pero vamos a seguir
buscando.
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He oido a Miguel, en voz baja, decia:

—Como una cabra. Estd como una cabra.

He estado en el dormitorio de Guillermo. En la mesilla
de noche no habia casi nada: libros, unas pastillas para el
estdmago, una gafas, un despertador y, en el dltimo cajén,
una agenda y una foto de su mujer en un marco de plata.
(Por qué la foto no estd encima de la mesilla? Instintivamente
me he llevado la agenda. Por si acaso. Después he estado
en la blibioteca: una enorme sala llena de libros y con un
escritorio del siglo XVII.

—Ya sé lo que estamos buscando, Miguel.

—No me digas... —ha dicho con bastante escepticis-
mo— (Qué?

—Un papel escrito por Guillermo.

—¢Cualquier papel?

—Cualquiera.

—¢Y para qué?

—Para comparar su letra con la letra de la carta del
suicidio.

—Pero, Lola, hay un problema...

—¢Si? (Cual?

—No tenemos la carta del suicidio.

—Pero la vamos a tener pronto.

En uno de los cajones de su escritorio habia un diario
que estaba escribiendo. Lo tengo aqui, en casa.

Martes, 23 de mayo

Por las noches he leido el diario de Guillermo. Estaba
enamorado de Carmela. Escribia sobre ella cosas maravi-
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llosas. Tal vez por eso la foto de su mujer estaba dentro del
cajon de la mesilla. Voy a guardar el diario. Dentro de un
tiempo se lo ensefiaré a Carmela. Le va a gustar saberlo.

En el diario también hay otra informacién importante:
hasta una semana antes de su muerte, los negocios del
multimillonario empresario Guillermo Belmonte funciona-
ban muy bien. ;Por qué se suicid6? Tengo que averiguarlo.

Miércoles, 24 de mayo

Se me ha ocurrido una idea. He llamado a la secretaria
de Guillermo.

—Dragados y Contratas Belmonte, diga.

—Queria hablar con la secretaria particular del sefior
Belmonte.

—Padre o hijo?

—Padre.

—¢De parte de quién?

—De una amiga del sefior Belmonte.

Los detectives siempre tenemos que mentir.

—Un momento, por favor.

Me han puesto un concierto de Mozart. Unos minutos
después la telefonista me ha dicho:

—Le paso.

Y enseguida he oido otra voz de mujer.

—Diga?

—Hola, buenos dias. Soy Graciela Giacometti, una
muy buena amiga del sefior Belmonte en Buenos Aires.

Los detectives mentimos muy bien. He puesto mi mejor
acento argentino®. Luego le he dicho:
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—Recién me enteré de que el sefior Belmonte murid.
Estoy destrozada.

Y me he puesto a llorar. Sé hacerlo.

—No sé€ si el sefior Belmonte le habia hablado de mi...
Necesito saber por qué ha muerto. Eramos tan felices...

—Sefiora —me ha dicho la secretaria—, yo no puedo
darle ninguna informacién. ;Por qué no habla usted con los
abogados que llevan el caso?

He pensado: “Exactamente para eso te he llamado,
muifieca”, pero he dicho:

—Puede darme sus seifias, por favor?

—A ver, un momento. .. Tome nota: Gabinete Juridico
Aranzadi, Paseo de la Castellana, 35, sexto A, aqui en
Madrid. ;Quiere usted el teléfono?

—Si, por favor.

—Es el cinco, siete, nueve, cero siete, siete ocho o siete
nueve.

—Muchas gracias, muy amable.

Ya sé€ donde estd la carta que Guillermo Belmonte
escribié antes de morir. O eso creo.

Otra vez voy a proponerles a Paco y Miguel entrar por
la noche a una nueva casa. Esta vez en el Paseo de la
Castellana. Mds dificil todavia.

Jueves, 25 de mayo

_Por la mafiana les he explicado el plan a mis socios.
Estfm encantados. Les gusta parecerse a los detectives de
pelicula. Paco, seguramente estimulado por su nuevo amor,

una quinceafiera de Serrano®, ha tenido una idea genial:
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—Ahora mismo voy a ir al Gabinete Juridico ese.
Vuelvo dentro de una hora.

—Por qué tanta prisa? —le ha preguntado Miguel.

—Calma, muchacho. Hasta luego.

Paco ha llegado al mediodia con una gran sonrisa y tres
trajes de limpieza azul marino.

—Solucionado —nos ha dicho—. He averiguado cémo
van vestidos los encargados de la limpieza del edificio.
Estos son los trajes. Los acabo de comprar en la Plaza de
la Santa Cruz. O sea, Lola, que me debes pasta™.

—¢Y cémo vamos a entrar?

—Elemental, nena...

—Ajj.

—EI mimero 35 del Paseo de la Castellana es un edificio
de oficinas. A las ocho de la noche entra, aproximadamente,
una docena y media de trabajadores del servicio de limpieza.
Hombres y mujeres. Entran y se ponen su uniforme azul...

—Y nosotros vamos a entrar con ellos... —he dicho
yo.

—Exacto, muiieca.

A veces Paco se siente como Humphrey Bogart en “El
halcén maltés”.

A las ocho menos diez ya estdbamos delante del portal
de la oficina de los abogados de Guillermo Belmonte. Ha
empezado a entrar gente. Ha sido facilisimo. Hemos subido
y en el sexto piso nos hemos metido en unos lavabos y nos
hemos cambiado de ropa. Problema: no tenfamos ni un sélo
trapo ni un escoba para disimular, para parecer realmente
personal de limpieza. He entrado en varios despachos. Al
final, al fondo de un pasillo, he visto un pequeifio cuarto.
Pero cerrado con llave. He aprendido mucho en estos tres
afios de detective. Siempre llevo en el bolsillo un juego de
llaves. Un minuto después la puerta se ha abierto. Dentro
estaban todas las escobas, trapos y detergentes que nece-
sitdbamos. He llamado a mis socios. Hemos cogido todo
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lo necesario para limpiar durante horas la oficina y hemos
empezado a buscar.

El Gabinete Juridico es enorme. Tiene ocho despachos
—tres para las secretarias y cinco para los abogados—, tres
salas de espera, tres salas de reuniones, tres bafios y una
cocina convertida en almacén. -

—Tenemos que buscar en los archivos. ;Dénde puede
estar el archivo general?

—Pues ni idea... Yo miro en los despachos de las
secretarias y vosotros mirdis en los de los abogados, ;vale?

—O0.K.%, jefa.

Después de media hora de buscar como locos no habfa
ni rastro del expediente de Guillermo Belmonte. Cada
minuto era mas peligroso.

—Tengo una idea —les he dicho—. ;Por qué no
buscamos en el ordenador?

—Nena, yo no tengo ni idea de cémo funcionan esas
horribles méquinas...

—Pero yo si, muiieco —he dicho satisfecha.

No sé mucho de ordenadores. Sélo sé utilizar los
“Macintosh”, pero yo sabia que los del Gabinete eran de
esa marca. Lo habia comprobado antes de decirlo.

He encendido el ordenador. Me ha saludado con un
sonido familiar. “Bienvenido a Macintosh”. He empezado
a buscar alguna informacién sobre el archivo. Y en ese
momento de total silencio hemos oido en el recibidor:

—Bueno, hija, me voy a trabajar.

—Pues nada, Cloti, hasta luego. ;Desayunamos
juntas?

—Bueno. Nos vemos a las siete, ;eh? Hasta luego,
Mari.

Paco y Miguel se han escondido debajo de una mesa.
Yo he tenido més sangre fria: he apagado el ordenador. Y
también me he escondido.

Cloti ha empezado a limpiar cantando una copla es-
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pafiola?. “Verde como el trigo verde...”. Teniamos que
hacer algo. Pero ;qué?

Cinco minutos después yo ya sabia qué hacer. Andan-
do silenciosamente por el pasillo he llegado hasta la sala
del fondo. He llamado por el teléfono interior a uno de los
nimeros de los despachos. Cinco, siete, tres. El teléfono
ha sonado en el otro extremo de la oficina. Como yo
pensaba, Cloti‘lo ha cogido.

—¢Diga?

—Cloti, hija —he dicho con un perfecto andaluz*®*—,
dice la Mari que la busques, que tiene que contarte una cosa
de una prima suya y que antes se ha olvidao®.

—Pues ahora mismo la busco. Gracias, ;eh?

—No hay de qué, hija®. ‘

“Buf”, Cloti ha apagado el aspirador y ha salido,
cantando mds alto que antes, a buscar a su amiga. Cuando
he llegado al despacho donde estaban escondidos Paco y
Miguel me han aplaudido:

—Bravo, bravo. Eres estupenda.

—Genial.

—Bueno, bueno —les he dicho—, menos ruido y a
trabajar. -

Otra vez: “Bienvenido a Macintosh”. Unos minutos
después he encontrado la informacién: “Belmonte, Guiller-
mo (Dragados y Contratas) —AG 1.325 A”

—Perfecto —he dicho.

—Perfecto? ;Ta entiendes algo de lo que pone?
—me ha preguntado Miguel.

—Pues claro.

—¢Ah, si? A ver, ;qué sighifica AG?

—Archivo General.

—iAnda! jPues si! :

—Y, supongo, que 1.325 es el nimero del archivo...

—Vamos a buscarlo.

Lo hemos encontrado ficilmente. El archivo tiene tres
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secciones: A, B y C. En la seccién A hemos buscado el
nimero 1.325.

—Tiene que estar por aqui... Mil trescientos veintitrés,
veinticuatro, veintiséis...

iNo esté!

—;C6mo que no est4? —le he preguntado a Miguel.

—No, no est4. Esté el veinticuatro y el veintiséis pero
el veinticinco, no.

—Mecachis...?

No me gustan las complicaciones. Los detectives es-
tamos acostumbrados a trabajar con rapidez.

—Y ahora qué hacemos? Tenemos poco tiempo.

—Tengo una idea —ha dicho Paco mientras comia un
_trozo de chocolate. Paco siempre come chocolate en los

momentos importantes—... No hemos mirado por encima -

de las mesas...
' —Es verdad. Venga, rdpido, a mirar por encima de las
mesas...

Enseguida hemos encontrado un diskette. Yo he hecho
una copia y lo he dejado en su sitio. Cuando estaba ter-
minando, hemos oido: “Verde como el trigo verde...”. Cloti
ha entrado de nuevo y nosotros nos hemos ido a nuestras
casas.

Viernes, 26 de mayo

Mal dia. Mucho sueiio. Fracaso total: 1a letra de 1a carta
de Guillermo Belmonte anunciando su suicido es e-xac-ta-
men-te igual a la letra de su diario. O sea que aparece una
carta auténtica. Pero yo sigo pensando que hay algin
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problema. Pero, ;cudl? En el expediente de los aboga-
dos he leido que todos los negocios pasan a su hijo, here-
dero universal. ;Y su hija? ;Tenia problemas Guillermo
Belmonte con su hija? ;Con su hija o con su yerno el
francés?

Carmela estd de mejor humor, mas animada. Este fin
de semana voy a hacerle unas preguntas. No sabe nada de
todo lo que estoy haciendo. Si mis sospechas son ciertas,
dentro de unos dias voy a saber la verdad, toda la verdad,
y se la explicaré.

Hemos terminado el asunto de las hamburguesas. Han
despedido al gerente de una de las compafifas, un mafioso.
La Asociacién de Consumidores nos ha pagado bien.
Ademds estamos todos invitados a cenar en la mejor
hamburgueseria de Madrid. jQué horror!

Domingo, 28 de mayo

Carmela ha venido conmigo al Rastro*>. Me he com-
prado un mueble antiguo para la cocina y unas mesillas de
noche “art dec6”. Mafiana me los traen a casa. El dinero
de las hamburguesas ha servido para algo. Distraidamente
he hecho las preguntas que yo queria:

—Oye, Carmela, ;y el hijo de Guillermo a qué se
dedica?

—¢Quién? ;Chema®? Es ingeniero de telecomunica-
ciones.

—Ah, si? ;Pero trabaja en eso?

—No, qué va. Trabajar no ha trabajado nunca...

—Un nifio bien* vaya.
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—Si algo asi. Trabajé un tiempo en Francia. Pero no
le gusté.

—Le gusta mas vivir del dinero de su pap4, ;no?

—Si, pero a Guillermo eso no le gustaba nada. No sé
si le daba mucho dinero...

“iAjdaaa! El clésico caso del hijo sin dinero de padre
multimillonario...” No he preguntado nada mas. ;Para qué?

Lunes, gg de mayo

Mas mentiras. A primera hora de la mafiana he tenido
esta conversacion:

—Dragados y Contratas, digame.

—Buenos dias, quisiera hablar con el sefior Belmonte
hijo.

—¢De parte de quién, por favor?

—De Graciela Giacometti.

—Un momento, por favor.

Otra vez Mozart.

—Le paso con la secretaria del sefior Belmonte.

“;Oh, no! ;Otra secretaria!”

—;Diga?

—Buenas, mire soy Graciela Giacometti, marquesa de
Giacometti...

Cuando digo que sé mentir es que sé mentir...

—... y queria hablar con el sefior Belmonte de un
asunto personal...

—Es que el sefior Belmonte...

—Digale al sefior Belmonte que soy una intima amiga
de su padre y que es importantisimo para él —he dicho
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“para é1” con mucho énfasis— hablar conmigo...

—A ver si lo localizo. Un momento, por favor.

Yo sabia que el hijo de Belmonte estaba alli, en el
despacho de al lado.

—Le paso con el sefior Belmonte. No se retire.

—¢Diga? —me ha dicho una voz joven con el incon-
fundible tono de la jett madrilefia.

—¢Chema? Soy Graciela...

Lo he dicho con un tono de “culebrén™* venezolano.

—... Tu padre me ha hablado mucho de ti. Y ahora
que €l ha muerto...

Otra vez he llorado desconsoladamente.

—... quiero conocerte y contarte unas cosas muy im-
portantes que sélo yo sé. ;Cudndo podemos vernos?

Sabia que iba a aceptar.

—¢Te va bien mafiana por la mafiana?

—A ver..., un momento, que miro mi agenda...

Siempre hay que parecer importante.

—Est4 bien. Mafiana por la mafiana. ;Sobre las once,
por ejemplo?

—Si, a las once me va muy bien.

—Hasta mafiana, entonces.

He ido a comer a casa y, luego he vuelto a la oficina.
Cuando he llegado, Margarita estaba hablando por teléfono
con su novio. Feliciano estaba sentado delante de ella
mirandola y comiéndose el tercer o cuarto bocadillo del dia,
Paco le estaba ensefiando a Miguel las fotos de sus dos
ultimas novias y Miguel, sorprendentemente, se estaba
comiendo los bombones de Paco. Un ejemplo de “entusias-
mo” laboral.

Me he reunido con Miguel y Paco. Sé que piensan que
estoy loca. Pero son mis socios y van a ayudarme. Tienen
que ayudarme. No sé muy bien qué le diremos mafiana a
Chema Belmonte. Iremos los tres.
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Martes, 30 de mayo

A las once ha empezado nuestra reunién.

—Graciela Giacometti, supongo —me ha dicho Chema
dandome la mano.

—Efectivamente. Mira, te presento a mis abogados,
Miguel Hurtado y Francisco de Arganda.

—Sentaos, por favor.

Es el tipico joven que tutea a todo el mundo. Incluso
a una “marquesa” como yo.

—Supongo que tu padre te conté lo nuestro —he dicho
mintiendo una vez mis—...

—Pues, la verdad, no.

—LFEra muy discreto, mucho —he dicho yo con tran-
quilidad—-. Hace mucho tiempo, tu padre me dijo que en
su testamento me iba a dejar a mi una parte de sus nego-
cios... Por eso estdn aqui mis abogados.

—Pues, lo siento, pero no le ha dejado nada a usted...
Me lo ha dejado todo a mi.

Me ha llamado de usted. Estd enfadado. Un éxito.

—¢Tu padre te lo ha dejado todo a ti? Me sorprende.

—Absolutamente todo.

—¢Y a tu hermana?

—Nada, nada en absoluto. Estaban enfadados.

g ’——Ah, ¢,y contigo no? En Buenos Aires tu padre me
ecfa...

—Basta. Mi padre ha muerto y yo soy su heredero. Su
heredero universal, ;lo entienden?

Estaba cada vez mas enfadado. Mejor. Miguel ha hecho
una pregunta:

—¢Y c6mo un ingeniero de telecomun1cac1ones como
td va a administrar los negoc1os de tu padre? ;Sabes algo
de economia?

—iVéyanse! jFuera!
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Muy educados, nos hemos levantado. Entonces Paco
se ha acercado a una mesa. Habifa un montén de videos y
ha empezado a mirarlos.

—iDeje eso inmediatamente! —ha dicho, gritando,
Chema.

—Tienes que trabajar mas —ha contestado Paco tran-
quilamente—. Trabajar mds y ver menos videos.

Nos ha‘echado del despacho. En la puerta estaba la
secretaria, una rubia guapisima, de pelicula. Estaba al lado
de la puerta. Escuchando.

No nos ha gustado nada Chema Belmonte.

Miércoles, 31 de mayo

Paco ha tenido una buena idea.

—Como somos especialistas en entrar en pisos, casas
y oficinas, jpor qué no volvemos a casa del muerto?

—¢(A casa de Guillermo Belmonte dices? —he pre-
guntado.

—Otra vez? —ha dicho Miguel.

—Asi podemos mirar tranquilamente sus cosas...

—No es mala idea he dicho yo.

—¢Por qué no vamos esta misma noche?

A las once de la noche ya estdbamos dentro del chalé
de La Moraleja. Esta vez tampoco sabiamos qué buscdbamos.

Yo he estado mirando otra vez el dormitorio de
Guillermo. Nada interesante. En la biblioteca habia unas
cuantas fotos. Todas de Guillermo con personas importan-
tes: el Rey, el Presidente de Gobierno, el Director del
Banco Central... Miguel estaba en el salén:

31



—¢ Has visto, Lola, cudntos videos...?

—Un vicio de la familia Belmonte —ha dicho, iréni-
camente, Paco.

—¢Hay alguno dentro? —he preguntado tontamente.

—No sé. ;Lo miro?

—Bueno.

—A ver... Si, hay uno.

—El ultlmo que vio el pobre Guillermo. ;Y qué pe-
licula es?

—No sé. No lo pone.

Tuvo dos intuiciones: una de mujer y otra de detective.

—Cégelo —le dije—. Nos lo llevamos.

Simple curiosidad.

—No sale —ha dicho Miguel.

—Miguel eres un desastre... Ya lo saco yo —Paco es
un poco chulo a veces... —Anda, pues no sale...

—¢C6mo que no...? —he dicho mientras me acercaba
al video— A ver...

—No vas a poder, nena.

—Grrr.

Me ha costado mucho pero he podido.

—Aqui estd, “nenes”.

No han dicho nada.

—¢Y para qué es este cable verde?

Esperaba una buena respuesta de “mis hombres”. Pero
han dicho:

—Ni idea... Pero los videos, normalmente, no llevan
ese cable.

—Eso ya lo sé yo.

jHombres!

Al lado del televisor, en una mesa antigua y segura-
mente muy cara, Guillermo tenfa un montén de fotos de
su familia: muchas fotos de Chema con su hermana —su-
pongo que es su hermana— en varios paises: Chema y su
hermana en México, Chema y su hermana en Atenas, Chema
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y su hermana en Berlin, Guillermo con su mujer, Guillermo
con sus hijos, su mujer y una sefiora muy mayor, su hija
de pequeiia, toda la familia en Nueva York, Chema en un
barco, y una foto de la boda de su hija... “El francés es bas-
tante guapo”, he pensado. La verdad es que la hija de Gui-
llermo es guapisima, pero yo s6lo he pensado en el francés.

Necesito un novio.

He llegado a casa a las tres de la madrugada,
cansadisima. No tengo ganas de ver ahora el video. Mafiana
sera otro dia.

Jueves, 1 de junio

Esta noche he visto el video. Un aburrimiento. Ocho
minutos de noticias de la “Bolsa”. Es un trozo de un
Telediario®, creo. Nunca entenderé a los multimillonarios:
jgrabar videos sobre la Bolsa...! jQué aburrimiento!

Miguel y Paco tienen razén, me parece. El pobre Gui-
llermo se ha suicidado. Seguro. Abandono el caso. Basta.

Lunes, 5 de junio

He pasado todo el dia pensando en el asunto de
Guillermo. O sea, no he abandonado el caso. No sé por qué
no estoy tranquila...
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Por la noche he visto el Telediario. La informaci6én
sobre la Bolsa ha durado sélo un minuto. ;Por qué el dia
que lo grab6 Guillermo duré ocho minutos? He vuelto a
poner el video. Es un trozo de un Telediario.

A las doce, un poco tarde, la verdad, he llamado a
Miguel:

—¢Diga? —ha dicho con voz de dormido.

—Lo siento, Miguel, pero te necesito. Tu tienes una
amiga en Televisién Espafiola®’, ;verdad?

—Si.

—¢Y en qué sitio trabaja?

—En los informativos.

—iPerfecto! Mafiana por la mafiana, por favor, lallamas
y le preguntas solo una cosa.

—Cudl?.

—(,Cuénto dura normalmente la informacién de la Bolsa
en el Telediario?

—¢De la Bolsa?

—Te lo explico mafiana, ¢ vale? Gracias, Miguel, guapo,
y perdéname, anda.

Martes, 6 de junio

Por la mafiana Miguel tenfa mucho suefio.

— Saliste ayer por la noche? —Ile ha preguntado Paco.

—No, me llamé Lola tardisimo, me desperté y, luego,
ya no he podido dormir.

—Lo siento, Miguelito, de verdad. ;Has llamado a tu
amiga? —le he preguntado yo.

—Si.
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—.Y qué?

—Me ha invitado a cenar.

Para él es una tragedia, una verdadera tragedia.

—¢Y de lo mio?

—Me ha dicho que las informaciones sobre la Bolsa
duran entre uno y cuatro minutos. Depende del dia.

—¢Entre uno y cuatro? ;Estis seguro de que te ha
dicho eso?

—Segurisimo.

—Miguel, tienes que hacerme otro favor —le he dicho
con voz de locutora de radio.

—¢;Qué quieres ahora?

—¢La vuelves a llamar?

—iNo!

—Venga, Miguel... Total, ya has quedado para cenar
con ella... La llamas y le preguntas cudnto duré la infor-
macién sobre la Bolsa el lunes 15 de mayo en el Telediario
del mediodia y en el de la noche.

—Bueeeeeeno.  °

—Y otra cosa...

—¢Cudl

—Espera, tengo una idea... ;Por qué no me das su
teléfono y se lo pregunto yo?

—Si, mejor, muchisimo mejor.

Total, que la he llamado yo. Resumen: el lunes 15 de
mayo la informacién sobre la Bolsa duré s6lo un minuto
y medio porque la Bolsa de Madrid estaba cerrada. Era
fiesta: San Isidro. Nunca ha durado ocho minutos la infor-
macién sobre la Bolsa. Hace un afio, con un falso “crack”
de Nueva York, un dia duré cinco minutos. La tnica vez.
Siempre dura entre uno y cuatro minutos.

Tatatachén... Tatatachdn...® ;De dénde grabé, enton-
ces, Guillermo la informacién sobre la Bolsa? Paco, Miguel
y yo hemos venido a mi casa a mirar el video. Es igual que
la del Telediario. No entendemos nada.
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Miércoles, 7 de junio

Feliciano, ademads de ser un adicto a los bocadillos, es
un teleadicto. En la oficina le hemos ensefiado el video de
Guillermo Belmonte. Le ha parecido normal, pero dice que
la voz es un poco rara. “No es la voz de siempre”, nos ha
dicho. Inmediatamente, Paco ha llevado el video al labo-
ratorio de sonido de la policia. Una ex novia suya trabaja
alli.

Miguel y yo hemos estado revisando el expediente del
Gabinete Juridico.

—Lola, ;te acuerdas de la carta que escribié Guiller-
mo?

—La del suicidio? Si, claro que me acuerdo.

—¢La has leido bien?

—Creo que si.

—Es que mira lo que dice... Pone: “Estoy hundido”.

—Si, eso es lo que no entiendo: tenia dinero, salia con
Carmela...

—¢En el diario estaba deprimido?

—No, jqué va! Estaba muy contento. Parecia bastante
feliz.

—Entonces, mufieca —Miguel habia descubierto
algo—, “hundido” no significa “deprimido” como pensa-
bamos... “Hundido” significa “arruinado”.

—¢Arruinado? Pero si no es verdad...

—Pero tampoco estaba deprimido...

—Miguel, lo tengo... ;Te acuerdas del video?

—Claro.

—Informaciones de Bolsa, ;no?

—Si.

—Ocho minutos...

—Si.

—¢Y qué informaciones son ésas?
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—No sé... No entiendo nada de la Bolsa, ni de dinero,
ni de nada de eso...

—Yo tampoco. Tenemos que volver a ver el video.

—Se lo ha llevado Paco.

—Esperaremos.

Paco llegé encantado.

—Est4 mycho més guapa que antes —nos ha comu-
nicado.

—¢ Quién?

—Mi amiga policia.

—¢Y de la voz del video?

—Pues no es la de siempre. Es otra.

—Qué listos somos!

—Perdona, jqué listo es Feliciano! —he matizado yo—
Bueno, ahora a ver el video...

—¢Otra vez? —ha dicho Paco.

—Si, pero ahora vamos a fijarnos en las informaciones
que da...

Miguel ha sacado sus notas con los nombres de las
empresas de Belmonte. Segiin el video, todas las empresas
de Guillermo Belmonte habian perdido miles de millones
de pesetas.

—Voy a llamar inmediatamente a Benito Lépez —les
he dicho—, un viejo amigo que estd perfectamente infor-
mado de todo lo que pasa en la Bolsa.

Pero no he podido llamar “inmediatamente”. Marga-
rita estaba otra vez hablando con Tony, su novio.

—Si, amor, claro, amor...

—Margarita, cuelga. {Me oyes? Cu-el-ga. Tengo que
telefonear urgentemente.

Cinco minutos después ha dicho:

—Bueno, Tony, te dejo, que mi jefa tiene que 1lamar.
Te llamo luego.

El préximo mes el teléfono lo va a pagar ella.

Benito ha estado, como siempre, encantador. No sé por
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qué no lo invito a cenar conmigo una noche. O a pasar un
fin de semana juntos, mejor. A las cinco de la tarde me ha
llamado con la informacién:

—Lola, ya he mirado eso. Ninguna empresa de
Belmonte ha perdido ni una peseta. Al contrario. Estdn
mejor que nunca. Todas. Tiene més dinero que nunca. Y
el lunes 15 la Bolsa subi6é en todas partes. Fue un dia
especialmente bueno.

Empiezo a entenderlo todo.

—Muchisimas gracias, Benito. Eres una maravilla.

—De nada, Lola, de nada. Oye, y a ver si nos vemos
un dia y cenamos por ahi.

No he sabido decirle: “jPor fin!”. Le he dicho:

—~Cuando quieras.

Cada dia me parezco mis a Miguel.

Jueves, 8 de junio

He estado cuatro horas estudiando las fotocopias del
expediente de Guillermo Belmonte. He aclarado todo esto:
+~ —1984, julio: Muere la mujer de Guillermo Belmonte.

—1984, septiembre: Guillermo cambia su testamento.
Sus dos hijos son los herederos. _

—1989, mayo: Boda de la hija de Guillermo. En junio
se va a vivir a Parfs.

—1989, octubre: Nuevo testamento. Guillermo nom-
bra heredero universal a su hijo Chema.

O sea: Guillermo deshereda a su hija inmediatamente
después de la boda. Aja...

Por la tarde he llegado a casa bastante pronto. En la
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Plaza de la Paja me he encontrado a Carmela:

—¢Quieres cenar conmigo esta noche?

Era exactamente lo que necesitaba.

—Ay, si. {Qué bien!

—¢Te apetecen unos canelones?

—Perfecto. Yo llevo el postre.

Durante la cena hemos vuelto a hablar de Guillermo.

—Oye, Carmela, ;y la hija cémo se llama?

—Cecilia, como la mujer de Guillermo.

—¢Y qué relacion tenia con su padre?

—Ultimamente ninguna.

—¢Ninguna? —No me gusta mentir a mis amigos,
pero esta vez tenia que hacerme la tonta. Era imprescindi-
ble—. ;Por qué?

—Pues, exactamente, no lo sé. Me parece que a
Guillermo no le gustaba el marido... Un francés bastante
mayor que ella. Me parece que tenia la misma edad que
Guillermo.

Otra vez mi olfato de detective. La hermana estd
relacionada con la muerte de Guillermo Belmonte. Estoy
segura, completamente segura. Pero, ;por qué y cémo? Con
la muerte de su padre, Cecilia no gana nada: ni un céntimo.
S6lo Chema sale ganando. Es el heredero universal. Pero
ella estd relacionada con la muerte de su padre... Lo pre-
siento.

No puedo dormir esta noche. Estoy nerviosa. Cierro
los ojos y veo la carta de suicidio de Guillermo, los videos
de su despacho, las fotos de la casa de Guillermo, a Carmela
llorando, el testamento, al idiota de su hijo, a la secretaria
de Chema. Todo eso, todo dando vueltas. Tengo que con-
seguir pensar, pensar como una buena detective... A ver...:
suicidio, videos, fotos, Chema, testamento, secretaria. .. ;Por
qué pienso en al secretaria de Chema, esa rubia de pelicula
que escucha detrds de la puerta? No lo entiendo. jQué
suefio! Me duermo.
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Viernes, 9 de junio

Me he dado cuenta en la ducha. A la secretaria de
Chema la conozco, pero no sé de qué. Voy a volver a ese
despacho. He llamado a mis socios y hemos quedado a las
diez en el despacho de Chema Belmonte. Vamos a presen-
tarnos sin avisar.

Me he vestido de “marquesa” pero he ido en moto. Una
tremenda contradiccion.

Miguel y Paco me estaban esperando en el portal.
Cuando hemos llegado a la puerta del despacho de Chema,
la secretaria se ha puesto muy nerviosa:

—;Tienen una cita con el sefior Belmonte?

—Pues no, pero necesitamos hablar urgentemente con
éL

—A ver un momento...

Y ha entrado en el despacho de Chema. Yo ya lo sabia,
pero necesitaba confirmarlo: he abierto el bolso de la
secretaria, he cogido la cartera y la agenda y las he metido
en el mio. Paco y Miguel me han mirado horrorizados.

—Luego se lo devuelvo —les he dicho para tranqui-
lizarlos.

. En ese momento la secretaria ha salido del despacho
de Chema:

—Lo siento muchisimo pero no puede recibirles. Esta
muy ocupado —nos ha dicho.

—Est4 bien. Volveremos otro dia. Pronto, muy pronto.

Y nos hemos ido. Hemos entrado en un bar, enfrente
del edificio.

—Lola, jpor qué has cogido eso?

—Porque tengo una intuicion...

—iBah!, ti y tus intuiciones...

—Tengo un intuicién importantisima. ;Quién es la
secretaria de Chema Belmonte?
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—No sé, ni idea.
—Yo, tampoco, pero es guapisima —ha dicho Paco—
Mira en la agenda su teléfono y la llamo una noche...

—Menos bromas, Paco... La secretaria se llama Ce-
cilia, creo.

—iY qué?

—~Cecilia Belmonte. Es la hija de Belmonte, me pa-
rece. ;Os acorddis de las fotos de la biblioteca de Guillermo
Belmonte?

—Si.

—Pues en esas fotos la hija de Belmonte es igual que
la secretaria de Chema.

—¢En serio?

—Me juego 50.000 duros®. ;Miramos la cartera?

—Venga:

iPremio! En el documento estaba muy claro: Cecilia
Belmonte, nacida en Buenos Aires en 1963.

Paco y Miguel estaban sorprendidisimos.

—¢Pero por qué trabaja de secretaria de su hermano?

—Buena pregunta —he contestado—-. Pues no lo sé
exactamente. Pero si sé una cosa: est4 relacionada con la
muerte de su padre.

—Pero, Lola, su padre se suicido...

—Si, Guillermo Belmonte se suicidd, pero engafiado...

—(Co6mo “engafiado”?

—Tengo una teoria. ;Os acorddis del video de la Bolsa?

—Claro.

—Pues a ver, queridos socios —he dicho como una
estrella de cine—, ;qué le pasa a ese video?

- —Son informaciones de la Bolsa.

—¢ Verdaderas o falsas?

—Falsas.

—¢Por qué? —a veces me parezco a los profesores de
colegio.

—Porque duran ocho minutos.

41



—Y porque la voz no es la de siempre. Y, ademas,
dicen que las empresas de Belmonte han perdido mucho
dinero y no es verdad.

—Muy bien —igual que una profesora—. (Y de qué
dia eran?

—Del 15 de mayo.

—Exacto. Y el 15 de mayo...

—Fue el dia que Guillermo Belmonte se suicidé —ha
dicho Miguel.

—Muy bien.

—Ahora, ahora... —ataque de lucidez de Paco—... El
video tiene un cable verde...

—Aja —he dicho yo.

—Ese cable no es normal...

—No, no es normal —le he dicho a Paco.

—O sea que el video podia estar conectado a la televi-
sion...

—Muy bien. El video estaba conectado a la television y
empez6 a funcionar cuando empezaron las noticias de la Bolsa.
—Pero eso es muy dificil... —ha dicho Miguel.

—A ver, querido —a veces soy muy irénica—, ja qué
se dedica Chema Belmonte?

—ESs ingeniero de telecomunicaciones.

—O sea, que para un ingeniero, especialista en ante-
nas, televisioén por cable y no sé cudntas cosas mas no es
muy dificil programar el video...

—Un momento —a Miguel le gusta entender bien las
cosas—. El dia de su muerte, Guillermo estd viendo el
Telediario® y empiezan las noticias de la Bolsa...

—Exacto. El locutor dice: “Ahora vamos a darles la

informacién de la actividad de las Bolsas espafiolas en el
dia de hoy” o algo asi.

—Y, entonces, el video se conecta...

—Y Guillermo no ve las verdaderas noticias de la
Bolsa...
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—Ve las falsas noticias del video.,.

—Y cree que estd arruinado, que ha perdido todo su
dinero.

—Est4 desesperado, piensa en sus trabajadores... Se
levanta, escribe la famosa carta, va al bafio y se suicida...
—he terminado yo brillantemente.

—;Qué inteligente eres, Lola! —a Paco le gustan mucho
los razonamientos del final de los casos.

—Pero... —ha dicho Miguel.

—Pero —he continuado yo, que lo tengo todo pensado
—no sabemos exactamente dos cosas: quién ha sido el
culpable y por qué.

—Exacto.

—Pero tengo una teoria... —he dicho como Hercules
Poirot.

—¢En serio? ;Cudl? —a veces mis s0cios son como
nifios.

—A ver... Otra vez... ;Quién es el heredero del Gui-
llermo?

—Chema, su hijo.

Paco ha empezado a comer chocolate. Lleva siempre
chocolate en los bolsillos. Para €]l es como una droga.

—Y queria el dinero ahora mismo, ;no? No queria
esperar mas tiempo.

A Paco el chocolate le sirve para pensar mejor.

—Muy bien, pero yo, sin embargo creo que Chema
protege a su hermana...

—¢(C6mo? ;A su hermana?

—Vamos a ver... Hace unos afios su hermana se casa
con un francés muy mayor... A su padre, Guillermo, no le
gusta y la deshereda...

—Mejor para Chema, ;jno?

—Si pero no —he dicho, misteriosa.

—¢Qué significa “si pero no”?

—Gauillermo quiere mucho a su hermana... Han estado
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siempre muy unidos... En casa de Guillermo Belmonte vi
muchas fotos de ellos dos juntos...

Ah, si, ya me acuerdo —ha dicho Miguel—. Fotos
en México, en Atenas... El otro dia, cuando vi las fotos en
el salén de casa de Guillermo, pensé: “;Qué hermanos tan
unidos!”.

—Yo pensé 1o mismo... Por eso me parece que Chema
lo ha organizado todo para conseguir el dinero de su padre
y darle una parte a su hermana...

—¢Pero la hermana necesita dinero?

—Abhora lo vamos a saber —les he dicho.

—¢C6mo?

—Muy fécil. Vamos a volver a la oficina de Chema,
aqui enfrente. Pero, primero, vamos a hacer unas fotocopias
de los documentos de Cecilia. Necesitamos pruebas para la
policia...

Media hora después hemos vuelto al despacho de
Chema. La secretaria, o sea, Cecilia, nos ha dicho muy
nerviosa:

—E] sefior Belmonte no puede recibirles.

—No queremos hablar con el sefior Belmonte. Quere-
mos hablar con usted.

—¢(Conmigo? —ha dicho horrorizada.

—3Si, Cecilia, contigo —le he dicho yo como en las
peliculas de suspense.

Ha empezado a llorar. Entonces le he preguntado:

—¢Por qué, Cecilia? ;Por qué?

Siempre funciona. Nos lo ha contado todo.

—Hace tres meses... mi marido... murié...

Paco, muy sensible, le ha pasado un “kleenex”. Cecilia
segufa llorando y explicando la historia:

—Yono tenia dinero... Mi padre... Mi padre no queria
verme... Nunca més... Entonces Chema lo organizé todo...
Yo no sabia nada. Lo juro, no sabia nada...

Cada vez lloraba maés, la pobre.

—Mi padre se suicid6... Chema me llamé y vine... Me
lo explicé todo... Yo no queria, de verdad, no queria...

Se ha abierto la puerta del enorme despacho de Chema
y, desde dentro, sin vernos, Chema ha dicho:

—=Cecilia...

Entonces .nos ha visto.

—¢Pero qué pasa? ;Qué hacen ustedes aqui?

—Chema, es horrible —ha dicho Cecilia—, horrible. ..
Lo saben todo.

En ese momento he empezado hablar yo.

—S1, Chema, lo sabemos todo. Los problemas de tu
padre con tu hermana, la relacién entre tu hermana y tu,
tus estudios como ingeniero de telecomunicaciones, el video
con una falsa informacién sobre la Bolsa, ... Todo. Estés
perdido.

—No es posible, no es posible —ha dicho casi lloran-
do.

Paco ha reaccionado muy masculinamente:

—No vas a llorar, ;verdad? Los hombres no lloran.

Chema casi le pega. Por suerte, Miguel lo ha evitado
ensefiando su biceps y un pequefio revolver.

—Hay sélo una cosa que no sabemos... ;Cémo con-
seguiste conectar el video? Era dificil hacerlo. Tu padre
podia notarlo.

—Soy ingeniero de telecomunicaciones.

—Ya, ya lo sabemos. Pero queremos saber c6mo lo
hiciste.

Chema estaba muy nervioso, derrotado. Casi no podia
hablar.

—E] cassette del video estaba conectado al televisor...
preparado para empezar... a grabar... cuando el locutor
decfa: “Y ahora las informaciones de la Bolsa”.

—¢Lo veis? —les he dicho a mis socios con cara de
satisfaccion— Muy interesante, Chema, muy interesante...
Voy a lHamar un momento al Inspector Rupérez.
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Al Inspector Rupérez no le gustan las mujeres detec-
tive. A mi tampoco me gusta €l. Pero tenfa que avisar a la
policia. Chema Belmonte provocé la muerte de su padre y
eso es un delito.

—Inspector —le he dicho por teléfono—, soy Lola
Lago y tengo un caso para usted.

—jQué raro! ;Usted me llama para darme un caso?
(Para darme un caso a mi?

—Ejem. Ver4, Inspector..., s que €S un caso un poco
especial...

—¢Ah, si? ;Especial por qué?

—Porque ya esté resuelto.

Ha colgado. Tampoco le gustan las mujeres inteligen-
tes. Bueno, volveré a llamar y por la noche cenaré con
Carmela para darle el diario de Guillermo Belmonte, un
diario que, desde el domingo 19 de marzo, pone continua-
mente: “Estoy completamente enamorado de Carmela. Es
una mujer estupenda. El gran amor de mi vida”

Le va a gustar leerlo.
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NOTAS EXPLICATIVAS

Vifia Ardanza es una marca de vino espaiiol de la Rioja muy
prestigiada.

Bilbao es la capital de la provincia de Vizcaya, una de las tres que
componen el Pafs Vasco, comunidad auténoma situada en el norte,
junto a la frontera francesa. Tiene dos lenguas oficiales, el vasco
y el castellano, y un fuerte movimiento nacionalista.

Frio/Caliente son dos expresiones que, ademds de su significado
habitual, se utilizan en determinados juegos para indicar si la
persona que esta jugando se aproxima o no a lo que tiene que
adivinar.

Madrid tiene una gran avenida que recorre la ciudad de Norte a Sur
que, en uno de sus tramos, concretamente entre la Plaza de Col6n
y la Plaza de Cibeles, se llama Paseo de Recoletos.

Los canelones, parecidos a los italianos, son un plato muy exten-
dido en la cocina espafiola.

La Casa de Campo es una enorme zona verde, en la que hay un
lago, situada en al zona oeste de Madrid donde los madrilefios
practican diversos deportes, pasean o hacen picnic, especialmente
los fines de semana.

Cadena de supermercados.

Contrariamente a lo que se piensa en el extranjero, la siesta es una
costumbre que se estd perdiendo en Espaiia, especialmente en las
ciudades.
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Tener un gran corazdn significa “ser muy buena persona”.
Ligar significa iniciar una relacién amorosa.

Estar como una cabra significa, en un espaiiol familiar, “‘estar
loco”.

El Corte Inglés es lacadena de grandes almacenes mds importante
de Espaiia. Se encuentra en todas las grandes ciudades.

Estar bien conservado se aplica a las personas de edad paraindicar
que parecen mds jovenes.

La “tortilla espafiola” o tortilla de patatas estd compuesta de
huevos, patatas y, a veces, cebolla.

Las cocochas son un plato tipico vasco. El ingrediente fundamen-
tal es una parte de la cabeza de la merluza.

Los Ayuntamientos estdn compuestos por un alcalde y un deter-
minado nimero de concejales, representantes de aquellos partidos
que, en las elecciones, hayan obtenido representacién municipal.

Todas las ciudades espafiolas tienen un santo patrén. El dia del
calendario dedicado a ese santo es fiesta en la ciudad. En Madrid
el patrén es San Isidro y se celebra el 15 de mayo.

Es una de las plazas mas caracteristicas del Madrid de los Austrias.
Se llama asi al centro del Madrid antiguo en el que hay muchos
edificios del siglo XVII y XVIIL

Por finca suele entenderse una gran parcela en la que se ha
construido una casa. Concretamente en Andalucia —aqui se estd
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hablando de Jaén, una de las ocho provincias andaluzas— a las
fincas se les llama cortijos.

En los dltimos afios las Asociaciones de Consumidores han toma-
do gran fuerza y protagonismo en Espafia.

-

El fiitbol es el deporte favorito de los espaiioles. Los domingos se
suele retransmitir algin encuentro por televisién. Tradicionalmen-
te, existe una rivalidad muy fuerte entre dos de los mejores
equipos, el Barga, equipo de Barcelona, y el Real Madrid. Hay
muchos més hombres aficionados al fiitbol que mujeres.

La Moraleja, situada en los alrededores de Madrid, es una de las
urbanizaciones mds caras de la capital. En ella viven, en lujosos
chalés, las grandes fortunas madrilefias.

Muchos hispanohablantes son capaces de reconocer, €, incluso, de
imitar el acento argentino, por ser éste muy caracteristico.

Lacalle de Serrano es una de las mds importantes calles comercia-
les de Madrid. Estd situada en el barrio de Salamanca, uno de los
més elegantes. Deciren Madrid que alguien es de Serrano significa
que tiene dinero y una ideologia conservadora.

Pasta, en espaiiol coloquial, significa dinero.

Entre j6venes, en relaciones de confianza, es muy frecuente
utilizar esta expresion.

Es frecuente en Espaiia que el personal de limpieza u otros obreros
manuales canten mientras realizan su trabajo. Normalmente can-
tan canciones flamencas o canciones espafiolas de principio de
siglo.
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El andaluz es otro acento muy marcado, ficil de reconocer y de
imitar.

Los hablantes tienen una fuerte tendencia a pronunciar ao, en lugar
de ado, los participios de los verbos de la primera conjugacién.
Esta tendencia es méds acusada entre las clases populares.

No hay de qué es una expresioén equivalente a De nada.

Mecachis se emplea, en registro muy informal, cuando algo ha
salido mal o ha surgido algin inconveniente imprevisto.

El Rastro es un mercado de compra-venta al aire libre, que abre
exclusivamente los domingos y donde puede encontrarse todo tipo
de cosas nuevas o de segunda mano, desde ropa hasta muebles
antiguos.

Chema es una de las maneras familiares de llamar a los hombres
que se llaman José Maria.

Nifio bien o nifio de papd se aplica alos hijos a que viven del dinero
de su familia.

La televisién venezolana produce muchos seriales, que, popular-
mente, se llaman culebrones porque son larguisimos —pueden
durar dos o tres afios en episodios de media hora— y dan
vueltas y vueltas sobre conflictos familiares y amorosos. En los
afios 90 casi todas las cadenas espaifiolas de televisién han
emitido esos culebrones con gran éxito entre, sobre todo, las amas
de casa.

Telediario es el nombre que reciben los programas informativos de
la television estatal, que son los de mayor audiencia.

&)

(38)

(39)

(40)

Actualmente hay en Espafia, ademds de los canales autonémicos
que emiten s6lo para la Comunidad Auténoma correspondiente,
cinco cadenas televisivas. Dos de ellas —“TVE 1"y “La dos” —
son estatales y se conocen como Televisidn Espariola.

Tatatachdn, tatatachdn... es la onomatopeya que suele usarse
cuando va a empezar la parte més sorprendente o misteriosa de
algo.

Para indicar que se estd absolutamente seguro de una deduccién
sobre algo o alguien se usala expresion Me juego una cena/dos mil
pesetas/... En Espafia es frecuente contar en duros, cada duro
equivale a cinco pesetas.

Es el nombre que reciben los informativos de la primera cadena de
Television Espafiola —“TVE 1”—, que son los que tienen en
Espafia una mayor audiencia.

51



